無事を確認するために、実家へ。
とても勇気が必要だったけれど。
みんな、無事で。怪我もしていないと聞いて、安心して。
――よかった。

でも。
家は、そこになかった。
崩れてなくなっていたから。
だいきらいだった家。
すきになれたのに。
おばあさまと過ごした、大事な場所。

いつか、一緒に行けたらよかったのに。
……ごめんね。